A ALMA DO OUTRO MUNDO:!

AndOnimo?

[3]® O tempos em que eu ouvia as histérias que me contava uma
preta de meu pai, quando nos queria adormecer a mim e meus irmaos!
Lembro-me de vos com saudades, € a nao ser as grandissimas surras com
que me brindava minha boa mae em paga das travessuras que eu fazia, por
que — de passagem seja dito — eu era um rapazinho travesso, bem desejaria
voltar a eles, ainda que fizessem pouco caso de mim, como acontecia entao,
me [4] chamassem fedelho, e me fizessem retirar da sala quando se falava
em certas coisas que nao era permitido ser ouvido por criangas: disso bem
pouco me importo, mas as surras... As surras... Nao as quisera agora nem
que me dessem um doce. Pois nesses belos tempos em que eu ceava e
dormia as Ave Marias, me contou a Bernardina — assim se chamava a preta
— uma historia horrivel, infernal: ela me afirmava ser verdadeira e que havia
acontecido na mesma vila em que eu nasci e nas vizinhangas da casa em que

moravamos. Famoso narcético para as criancas é o medo: eu ouvia a
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historia, cobria a cabeca e dormia sono de inocente que era e sou em que
pese a meus inimigos.

Reminiscéncias confusas me ficaram dessa historia, e quando
chegou o tempo em que eu podia indagar e fazer meus entes de razao,
consegui uma explicacao do fato, desfigurado na historia da Bernardina; -
mas coitada! nao era ela que a havia adulterado, mas sim a maldita tradicao
que nos da mentiras por verdades. Eu vou contar o que ouvi a Bernardina:
as maes que tiverem filhos em menor idade a decorem, para contar a seus
filhinhos, por que, por experiéncia propria, conheco que nao ha melhor
cantilena, nem tu-tu-ru-ru mais acalentador do que este.

Na vila em que nasci (que importa o nome?) havia um homem que
tinha ma reputacao entre a gente da terra; diziam que ele tinha pacto com
o demonio, que era Judeu, que guardava o sabado, e até diziam, aqui o digo
em segredo, diziam que ele era pedreiro livre, e como tal falava com Satanas
a meia noite, agoitava a imagem de Nosso Senhor Jesus Cristo, e fazia outras
diabolicas profanagoes. Ninguém lhe conhecia amigos, nao se sabia o que
ele comia, coisa extraordinaria em uma vila, enfim todos se esconjuravam
quando ele passava e faziam o sinal da cruz. O certo € que pelas informacoes
que tirei deste individuo, ele nao passava de um avarento. Fez uma viagem
e como por la ficasse por mais tempo do que devia viver, todos o tiveram
por morto e o juizo de ausentes, sempre vigilante na arrecadagao dos bens
de ausentes, foi tomando conta da casa e dos pobrissimos e antiquissimos
trastes que a adornavam. Foram os trastes postos em pracga, mas ninguém
os comprou, que todos temiam que o diabo os tivesse tocado: a casa e 0s
trastes nao acharam comprador e menos quem as arrendasse. Logo que

escurecia, o quarteirao em que estava situada a casa ficava deserto, ninguém
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passava por ali, — que todos temiam ver a alma do Judeu montada pelo
diabo.

Ah! tempos de fé viva! Hoje qualquer um vendera sua alma pelo
menor donativo do diabo!

Correram o0s anos, os homens disseram que estavam iluminados,
pouca gente se lembrava ja do maldito pedreiro livre; o juizo de ausentes
aproveitou a ocasiao e pos de novo em almoeda a casa que havia herdado:
um estrangeiro a comprou. Este ato faz lembrar a algumas velhas quanto
sabiam aquele respeito. Todos os habitantes da vila estremeceram, o
estrangeiro se riu e tratou-os por supersticiosos; — também nao houve
epiteto afrontoso que lhe nao dessem, e assim ficaram todos bem pagos.

Por si mesmo reconheceu o estrangeiro que nao devia zombar tao
cruelmente das crencas daquele povo pacifico. Um quarto havia na casa, que
por alguma coisa arruinado, € por nao haver dele precisao, ficou
abandonado, e apenas nele se guardava algum traste reformado por sua
velhice. Passaram-se quatro dias, e o estrangeiro se dava a si mesmo o0s
parabéns pela bela aquisicao que fizera por tao diminuto preco; a todos
contava o grande negocio e dizia que s6 um defeito encontrava na casa,
eram alguns milhares de ratos que dela se haviam apossado, e que julgavam
pouca cortesia a maneira violenta porque os faziam despejar tendo eles por
si a prescricao. Todos o felicitaram por isso, mas havia certa repugnancia
nessas felicitagcoes, certa incredulidade de que gozasse felicidade quem
morava em tal casa.

A noite do quinto dia se ia passando com as precedentes: chovia
muito e em alguns lugares da casa a compassada queda de gotas d’agua

convidava a dormir os que nao tinham medo, e aos que o tinham em nada



era agradavel essa musica. Da meia noite; a casa fica quase defronte de uma
igreja antiga, em cujas torres se aninhava um bando de corujas: duas ou trés
soltaram pios agudissimos no mesmo momento em que o relogio da igreja
deu horas; e entao sentiu-se na casa do estrangeiro uma bulha como o piso
de alguém que se aproxima com precaucao, e finalmente abriu-se com
grande estrondo uma porta. A mulher do estrangeiro deixou sair do peito
um gemido sufocado, e entre ela e seu marido houve o seguinte coloquio:

— Nao ouviste, marido?

Ele bem tinha ouvido, mas queria mostrar que era tudo tao pouca
coisa que o nao acordara.

— O que? — perguntou ele.

— Nao ouviste piarem todas as corujas da torre vizinha, as passadas
que aqui em casa dava alguém, e o rumor que se fez para abrir a porta?

— Nao ouvi nada. E susto teu, ndo penses nisso e dorme.

Nesse tempo, ouviu-se uma voz rouca, que vinha do interior da
casa, e essa voz dizia:

— Que padecer! que penar!

— Ouviste, ouviste agora, marido.

— Eu vou ver o que é.

— Nao, marido, nao. Seja o que for, nao te arredes daqui.

— Nao sei o que pense... Tudo isto € ilusao, sao os ratos que fazem
esta bulha.

— Ratos... Permita Deus que assim seja— e foi pegando logo no seu
rosario e rezou sete coroas em honra e louvor da Mae Santissima das Dores,

outras sete pelas benditas almas, enfim nao houve santo que ela recordasse
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que nao ganhasse a sua coroa, até que amanheceu o dia sem mais nada se
ouvir, além das pisadas que soaram de novo pela casa.

O marido pensou que tendo-se aberto a porta e nao se tendo
fechado devia ter ficado aberta e foi por isso observar qual seria a porta.
Correu toda a casa e todas as portas estavam bem fechadas por dentro, a
excecao da do quarto abandonado, que achou aberta, mas tudo estava em
seu lugar, e ele atribuiu isso a desleixo dos escravos ou criados.

Todas as noites seguintes houve o mesmo rumor, o mesmo medo.
Ninguém sabia a que devia atribuir essas aparicoes noturnas, € mesmo o
estrangeiro, apesar de sua valentia, nao se animava a ir indagar e examinar
o que lhe trazia a casa tanto susto e terror, e apenas proibiu expressamente
a gente da casa que falassem em tal. Todavia de tudo se soube: o povo de
novo desertou aqueles bairros, de novo se contaram historias
extravagantes. Uns diziam que tinham visto o antigo proprietario vir pelo ar,
cair sobre a casa e entrar por entre as telhas; outros afirmavam a mesma
coisa, e acrescentavam que o diabo o escoltava, martirizando-o. Enfim todos
conjecturam; o estrangeiro persistia em morar na casa, e toda sua familia
emagrecia a olhos vistos. As autoridades tomaram o caso em grosso; veio o
juiz ordinario com seus oficiais de justica, indagou, examinou, perguntou e
por fim decidiu que o caso nao era temporal mas eclesiastico, e mandou
chamar o vigario. Ora, o vigario era homem que acreditava em feiticos,
quebrantos, encantamentos etc., e depois de haver feito suas indagacoes em
presenca do juiz ordinario, benzendo-se a cada pergunta que fazia, decidiu
que devia o quarto ser benzido, e para se fazer a cousa com mais solenidade,
veio ele com a cruz algada e mais prataria com suas vestes ricas, — tudo isto

se entende a custa do estrangeiro, — e principiou o exorcismo, demorando-



se muito tempo no quarto em que havia o rumor. Direi que o estrangeiro
nao desejava dar-se em espetaculo a populagao da vila, mas como o juiz
ordinario o ameacasse com cadeia e carrega-lo de ferros, esteve por tudo.

No fim de tudo, o vigario assegurou ao estrangeiro que nada mais
devia temer, porque havia com o exorcismo afugentado o diabo bulhento,
mas ele nao acreditou muito no que lhe dizia o vigario e esperou pela noite.

Dava meia noite e parece que se desencadeou em casa uma legiao
de diabos; arrastavam-se correntes, agudos lamentos se ouviam; tudo
anunciava que se era o diabo o autor daquela graca, mais se havia assanhado
com o exorcismo, gritava a mulher:

— Mudemo-nos daqui.

— Nunca, nao se dira que corri sem ver de qué. Dou ao diabo o
quarto onde ele faz suas orgias noturnas, mas protesto que se ele avancar
um passo, comigo se havera.

Parece que o diabo o ouviu, e aceitou o presente porque a bulha
continuava, mas nunca saiu do lugar em que pela primeira vez representara.

Passaram-se os tempos: a bulha era sentida todas as meias noites
em ponto, e como [5] nada ha a que se nao acostume a gente, o estrangeiro
e sua familia se acostumaram aquele rumor de todas as noites, e ja mesmo
de manha nao iam examinar o quarto e s6 havia o cuidado de fecha-lo. O
povo da vila tinha perdido o medo; apenas alguma velha rabugenta se
lembrava de ralhar do que presenciava, acrescentando que o estrangeiro
vendera sua alma ao diabo para que ele lhe nao fizesse mal; todos os mais
diziam que a casa era infestada por um diabo de bom génio.

Tinha o estrangeiro um filho que ficara na corte empregado no

servico militar, e que nunca fora a casa paterna depois que seu pai se
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estabelecera na vila de que falei. Obteve consentimento de seu pai para
casar-se e depois de contraido o matrimonio pediu licenca por alguns meses
e foi visita-lo com sua esposa. Apenas chegou, logo lhe contaram o que
acontecia em casa: ele admirou-se de que seu pai nao quisesse saber o que
era que o incomodava todas as noites, e com a franqueza de militar foi sem
cerimoOnia chamando o pai de fraco, e prometeu saber que diabo vinha todas
as noites fazer bulha em casa.

A mae assustou-se, a mulher ainda mais, e ambas tentaram desvia-
lo de tal empenho; mas ele inflexivel a nada cedeu, e mandou que lhe
fizessem a cama no quarto do diabo.

Quando chegou a hora de recolher fizeram-se novas tentativas,
que nao puderam abalar a resolugao do mancebo. Aprontou suas pistolas,
examinou a espada e com estas armas e com um candeeiro se foi deitar e
esperar o diabo, enquanto toda a gente da casa lhe ficou rezando pela alma,
que ja o contavam por morto.

Dizem-me que o mancebo depois de se deitar pensara mais a
sangue frio no seu projeto e estivera quase a arrepender-se, mas o demonio
da coragem lhe mostrou a vergonha e desonra de tal arrependimento, € ele
fez boa cara ao perigo que lhe estava iminente. Ora, eu confesso que se fosse
ele nao me meteria em tao arriscado passo, mas nem sou valentao, nem
militar, e por isso nao ha razao de espanto de qualquer meu procedimento.

Eram onze horas: e o som do sino da igreja que as havia dado
ressoava ao ouvido do mancebo como o dobre de finados. Essa longa hora
que mediava parecia um século; ansioso ele esperava pela meia-noite e
desejava ao mesmo passo que tal hora nao houvesse aquela noite — como a

noiva que deseja o momento do sim e nao quer que ele chegue. De vez em



quando ressonava um preto, ou se mexia um rato e o mancebo sobressaltou-
se.

Enfim a hora soou — que os relégios e maquinas brutas nao se
importam com os desejos dos homens e seguem seu impulso — e como sem
dtvida o diabo nao precisa de relogios para saber as horas, pouco se lhe dava
que eles parassem todos. Deu meia-noite, e dai a pouco ouviu-se o pisar,
como de um homem que arrasta uma espada. Os passos se foram
aproximando do quarto do diabo: o moco saltou fora da cama, e, pensando
que estava de sentinela, gritou:

— Quem vem 1a?

O pacifico — é de paz — nao foi respondido, e continuaram as
passadas e a espada continuou a arrastar-se.

— Quem vem 14? — perguntou de novo o mancebo; mas ou fosse
medo, ou fosse sono, ou por qualquer outro motivo, apagou-se-lhe o
candeeiro, e ele nao viu mais nada em torno de si, e apenas ouvia o som das
passadas, e o tinir da espada.

Felizmente o mancebo estava prevenido para este acidente: logo
pegou na pedra, fuzil e isca, petiscou fogo mas nao acendeu o candeeiro. O
medo nao lhe havia permitido que o fizesse com tanta presteza quanto era
necessaria.

Quem quer que era entrou no quarto as escuras, deu alguns passos
e depois ouviu-se um estrondo como de um corpo que caia. O mancebo,
logo que sentiu que entravam, encostou-se a parede, engatilhou a pistola e
esperou que se dirigissem para ele. Tudo se calou por alguns minutos: o

mancebo animou-se, petiscou fogo de novo, e conseguiu acender o

Ténebra

tenebra.org



A Albma do Outro Mundo o9 Andnimo

candeeiro. Entao ele ouviu uma voz lamentosa que lhe gelou o coragao e o
fez ficar imo6vel no meio do quarto.

— Foste a Africa... Dizia-se, e ai os antropéfagos te comeram as
carnes, e deixaram os 0ssos insepultos.. Foste para Africa para pagar
pecados... Ninguém mais te devia ver...

— Quem é que esta 1a? — perguntou o jovem militar.

— Tu os pagaras...

O mancebo correu para o lugar de onde partia a voz e viu de
joelhos... Joanna, a criada de seu pai, inteiramente nua e tendo na cintura
uma espada velha de seu pai.

— Que fazes aqui Joanna? que vieste buscar? Joanna abriu os olhos,
encontrou os do mancebo, e deitou a fugir pelo quarto fora.

Todos acordam: ha grande alvoroco em casa, indaga-se do fato:
Joanna tinha um primo extravagante, que foi a costa d’Africa e 14 morrera, e

Joanna... Era sonambula.
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