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[4]2 O circo, dentro da noite, era um guarda-sol estampado de bicos 

vermelhos de luz, aberto na praça. 

— Sofre, Lolita? 

— Segura nas minhas mãos... 

— Estão frias. 

Eles estavam assentados, bem juntos, lá no alto da arquibancada.  

— Que é que você tem? 

— Isto me enerva. 

No picadeiro, ante o olhar pasmado da assistência, uma bailarina 

magra, faiscando “lamé” no vestido berrante, atirava facas de longos gumes 

e finas pontas para o ar. Em seguida, aparava-as, com destreza, entre os 

dedos longos, jogando-as para um lado, onde um faquir, numa postura de 

buda, grande turbante branco na cabeça, por sua vez, aparando-as no 

espaço com as mãos de grandes unhas curvas, ia enterrando-as nas pernas 
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mirradas e secas que tinha cruzadas, numa serenidade impassível de homem 

habituado às infinitas mortificações. 

— Já estou com o cérebro confuso. 

 — Não se impressione. 

— Isto me destempera os nervos. 

— Olha como é ridículo o faquir! Tudo aquilo não passa de truques.  

Lolita, achegando-se mais a ele, fechou os olhos azuis para não ver, 

apertando-lhe com força nas mãos as unhas vermelhas e afiadas, toda trêmula. 

— Vamos embora? 

— Você quer? 

— Quero. Vamos. 

Iam se levantando, quando as luzes, no picadeiro, de repente se 

apagaram para, num momento, se reacenderem. Surgira, com a claridade, 

um palhaço boêmio, de enorme nariz vermelho, e, ao seu lado, um homem 

de fortes músculos, vestido de peixe, se perfilava. Lolita riu. O palhaço 

começou a cabriolar no picadeiro, dentro de uma roda de algazarra e 

gargalhadas vindas de todos os lados do circo. A criançada numa alegria 

incontida gritava: 

— Segura o nariz, se não cai! Olha a boca dele! Tira outro nariz, palhaço! 

E ele, arrancando, um atrás do outro, mais de dez narizes, decrescentes 

besuntados de vermelhão, virou-se para a plateia e disse com os gestos largos: 

— Atenção! Respeitável público e pública, vamos assistir agora ao 

número mais sensacional do circo Irmãos Saturno: o mergulho do 

peixe-espada. Atenção! 

Com o peito revestido por forte armadura de aço, brilhando de 

recamadas escamas de variegadas cores, o homem-peixe-espada 
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adiantou-se e, após curvar-se reverentemente, saudando a plateia 

silenciosa, subiu veloz como um calango por uma escada de cordas bambas, 

dependurando-se pelos pés no trapézio que balouçava junto ao pano 

escuro, no alto. 

Lolita agora não ria. Estava mais emocionada. Sentia o mesmo estado 

de agitação incompreendido como naqueles primeiros dias de contato com 

Nolasco, revestido [5] de um misto de ternura e de medo, que agora ia lhe 

pondo muito desejo de estar só com ele, longe daquele ambiente carregado 

de suor, no silêncio doentio do sanatório. 

O homem-peixe-espada, dependurado no trapézio, balançava para lá, 

para cá, com o impulso do corpo, enquanto no picadeiro o palhaço boêmio 

com um dos narizes na mão, forrado de penas, o acompanhava no espaço. 

O palhaço, depois de dar três cambalhotas, gritou para o maestro que 

parasse a charanga. Em todo o circo pairou um silêncio de casa vazia. Os 

espectadores eram vultos imóveis, encolhidos, contendo a respiração, 

emocionados. De braços esticados e mãos unidas para a frente, qual enorme 

peixe espada em pleno mergulho, num impulso mais forte do corpo, ele se 

atirou no espaço para atingir duas argolas que estavam dependuradas na 

outra extremidade do picadeiro. Falhara, porém, o pulo. Descrevendo uma 

parábola longa no ar, o homem-peixe-espada precipitou-se de 

ponta-cabeça, no meio da arquibancada, do outro lado do circo. Acudiram 

gritos por todos os cantos. Seguiram-se atropelos de amarra-cachorros de 

casacas berrantes, na carreira, e de soldados de sabres em punhos, abrindo 

alas, no meio do povo atônito. Momentos depois, passado o pânico, houve 

um silêncio de pasmo nas arquibancadas. Arrastado pelo palhaço boêmio e 
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a bailarina magra, o homem-peixe-espada atravessava o picadeiro com o 

crânio partido, todo ensanguentado.  

Gritos histéricos de mulheres rebentaram de novo por todos os lados. 

O homem-peixe-espada estava morto. 

— Agora vamos. É o que você queria que eu visse, Nolasco.  

— É bom. Destempera os nervos. 

— Vamos.  

Eles saíram a custo. 

Na rua, muito unidos, foram andando em silêncio. Varredores raspavam 

os paralelepípedos com grossas vassouras de palmeiras. Na esquina de uma 

rua um cão ladrou dentro das grades do jardim. Lolita unira-se mais a ele. 

Carroças pesadas rolavam com brutalidade, carregadas de lixo. Galos, longe 

clarinavam, espancando o silêncio da madrugada... 
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