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[227]2 O ministro saiu do baile da Embaixada, embarcando logo no carro. 

Desde duas horas estivera a sonhar com aquele momento. Ansiava estar só, só 

com o seu pensamento, pesando bem as palavras que proferira, relembrando 

as atitudes e os pasmos olhares dos circunstantes. Por isso entrara no cupê 

depressa, sôfrego, sem mesmo reparar se, de fato, era o seu. Vinha cegamente, 

tangido por sentimentos complexos: orgulho, força, valor, vaidade. 

Todo ele era um poço de certeza. Estava certo do seu valor intrínseco; 

estava certo das suas qualidades extraordinárias e excepcionais. A respeitosa 

atitude de todos e a deferência universal que o cercava eram nada mais, nada 

menos que o sinal da convicção geral de ser ele o resumo do país, a 

encarnação dos seus anseios. Nele viviam os doridos queixumes dos humildes 

e os espetaculosos desejos dos ricos. As obscuras determinações das coisas, 

acertadamente, haviam-no erguido até ali, e mais alto levá-lo-iam, visto que 

ele, ele só e unicamente, seria capaz de fazer o país chegar aos destinos que 

os antecedentes dele impunham… 

 
1 BARRETO, Lima. Sua excelência. In: MONTEIRO, Jerônimo (org.). O Conto Fantástico. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1959. p. 227-229. [1920] 
2 Os números entre colchetes correspondem aos números das páginas da referência. 
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E ele sorriu, quando essa frase lhe passou pelos olhos, totalmente 

escrita em caracteres de imprensa, em um livro ou em um jornal qualquer. 

Lembrou-se do seu discurso de ainda agora. 

“Na vida das sociedades, como na dos indivíduos...” 

Que maravilha! Tinha algo de filosófico, de transcendente. E o sucesso 

daquele trecho? Recordou-se dele por inteiro: 

[228] “Aristóteles, Bacon, Descartes, Spinoza e Spencer, como Solon, 

Justiniano, Portalis e Ihering, todos os filósofos, todos os juristas afirmam 

que as leis devem se basear nos costumes…” 

O olhar, muito brilhante, cheio de admiração — o olhar do líder da 

oposição — foi o mais seguro penhor do efeito da frase… 

E quando terminou! Oh! 

“Senhor, o nosso tempo é de grandes reformas; estejamos com ele: 

reformemos!” 

A cerimônia mal conteve, nos circunstantes, o entusiasmo com que 

esse final foi recebido. 

O auditório delirou. As palmas estrugiram; e, dentro do grande salão 

iluminado, pareceu-lhe que recebia as palmas da Terra toda. 

O carro continuava a voar. As luzes da rua extensa apareciam como um 

só traço de fogo; depois sumiram-se.  

O veículo agora corria vertiginosamente dentro de uma névoa 

fosforescente. Era em vão que seus augustos olhos se abriam desmedidamente; 

não havia contornos, formas, onde eles pousassem. 

Consultou o relógio. Estava parado? Não; mas marcava a mesma hora e 

o mesmo minuto da saída da festa. 

— Cocheiro, onde vamos? 
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Quis arrear as vidraças. Não pôde; queimavam. 

Redobrou os esforços, conseguindo arriar as da frente. Gritou ao cocheiro: 

— Onde vamos? Miserável, onde me levas? 

Apesar de ter o carro algumas vidraças arriadas, no seu interior fazia 

um calor de forja. Quando lhe veio esta imagem, apalpou bem, no peito, as 

grã-cruzes magníficas. Graças a Deus, ainda não se haviam derretido. O leão 

da Birmânia, o dragão da China, o lingam da Índia estavam ali, entre todas 

as outras intactas. 

— Cocheiro, onde me levas? 

Não era o mesmo cocheiro, não era o seu. Aquele homem de nariz 

adunco, queixo longo com uma barbicha, não era o seu fiel Manuel. 

[229] — Canalha, para, para, senão caro me pagarás! 

O carro voava e o ministro continuava a vociferar: 

— Miserável! Traidor! Para! Para! 

Em uma dessas vezes voltou-se o cocheiro; mas a escuridão que se ia, 

aos poucos, fazendo quase perfeita, só lhe permitiu ver os olhos do guia da 

carruagem, a brilhar de um brilho brejeiro, metálico e cortante. Pareceu-lhe 

que estava a rir-se. 

O calor aumentava. Pelos cantos o carro chispava. Não podendo 

suportar o calor, despiu-se. Tirou a agaloada casaca, depois o espadim, o 

colete, as calças… 

Sufocado, estonteado, parecia-lhe que continuava com vida, mas que 

suas pernas e seus braços, seu tronco e sua cabeça dançavam, separados. 

Desmaiou, e, ao recuperar os sentidos, viu-se vestido com uma reles 

libré e uma grotesca cartola, cochilando à porta do palácio em que estivera 

ainda há pouco e de onde saíra triunfalmente, não havia minutos. 
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Nas proximidades um cupê estacionava. 

Quis verificar bem as coisas circundantes; mas não houve tempo. 

Pelas escadas de mármore, gravemente, solenemente, um homem 

(pareceu-lhe isso) descia os degraus, envolvido no fardão que despira, tendo 

no peito as mesmas magníficas grã-cruzes. 

Logo que o personagem pisou na soleira, de um só ímpeto 

aproximou-se e, abjetamente, como se até ali não tivesse feito outra coisa, 

indagou: 

— V. Exa. quer o carro? 
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